Tom Brückner

Brückner escribe comedia que primero es divertida y luego — si el lector no presta atención — verdadera. Introduce la crítica social por la puerta trasera, disfrazada de chiste sobre los horarios de Correos. Sus protagonistas no son héroes. Son jefes de proyecto, padres de alumnos de primaria y funcionarias que a las siete de la mañana están en el cercanías preguntándose si esto ya era todo (la respuesta casi siempre es: sí, pero resulta más divertido de lo que uno cree).

Lo que lo distingue de otros autores: se toma el humor en serio. No en el sentido analítico (eso sería lo contrario de divertido), sino en el sentido artesanal. La comedia tiene ritmo. Las frases tienen cadencia. Los remates necesitan preparación. Un gag recurrente plantado en el capítulo tres debe dar fruto en el capítulo diecinueve. Brückner no escribe libros que también son divertidos. Escribe libros divertidos que también significan algo. La diferencia suena pequeña. Es enorme.

A eso se añade algo que no le gusta admitir, porque perjudica la imagen: sinceridad. En cada novela hay dos o tres escenas en las que la comicidad se detiene. Sin más. En medio del caos, un personaje dice algo verdadero, algo desprotegido, algo que duele. Y luego (porque la vida funciona así) alguien hace un chiste y la cosa sigue. Pero la frase queda.