Tom Brückner

Brückner écrit de la comédie qui est d'abord drôle, puis — si le lecteur ne fait pas attention — vraie. Il fait passer de la critique sociale par la petite porte, déguisée en blague sur les horaires d'ouverture de la poste allemande. Ses protagonistes ne sont pas des héros. Ce sont des chefs de projet, des pères d'élèves de primaire et des fonctionnaires qui se tiennent à sept heures du matin dans le S-Bahn en se demandant si c'est déjà tout (la réponse est généralement : oui, mais c'est plus drôle qu'on ne le croit).

Ce qui le distingue des autres auteurs : il prend l'humour au sérieux. Non au sens analytique (ce serait le contraire de drôle), mais au sens du métier. La comédie a un timing. Les phrases ont un rythme. Les chutes ont besoin d'une amorce. Un running gag planté au chapitre trois doit payer au chapitre dix-neuf. Brückner n'écrit pas des livres qui sont aussi drôles. Il écrit des livres drôles qui signifient aussi quelque chose. La différence paraît mince. Elle est immense.

À cela s'ajoute quelque chose qu'il admet à contrecœur, parce que ça nuit à l'image : la sincérité. Dans chaque roman, il y a deux ou trois scènes où le comique s'arrête. Simplement. Au milieu du chaos, un personnage dit quelque chose de vrai, de non protégé, quelque chose qui fait mal. Et puis (parce que la vie fonctionne ainsi) quelqu'un fait une blague, et ça continue. Mais la phrase reste.