Elias Wirth

Il protagonista di Wirth non porta una bacchetta magica. Porta un taccuino con riferimenti folkloristici, un cellulare al dodici per cento di batteria e il numero di un informatore a Neukölln che tiene il suo bestiario in un foglio Excel da trecento voci. I casi iniziano con rapporti di polizia che non hanno senso. Tre annegati in due settimane, tutti di notte, tutti sorridenti. La polizia dice alcol. La polizia dice sempre alcol.

Il materiale di partenza non è inventato. Marx Augustin cadde ubriaco in una fossa della peste a Vienna nel 1679 e ne uscì vivo al mattino — la leggenda più famosa di Vienna e una storia sulla sopravvivenza grazie all'irragionevolezza. La Kytice di Karel Jaromír Erben raccoglie le leggende boeme che aderiscono ai ponti di Praga. Il Tatzelwurm attende nelle valli alpine. La Caccia Selvaggia attraversa i tetti durante le notti dei Raunächte. Il Krampus arriva il 5 dicembre — ed è meno selettivo di quanto i genitori sperino. Perchtenläufe, Nöcke, maschere veneziane, Leschije slavi: documentati, più antichi delle città in cui vivono, e decisamente non estinti. Wirth non inventa mitologie. Le dissotterra. La differenza per lui conta.

A ciò si aggiunge una regola che non viene mai infranta: la magia costa. Ricordi, salute, tempo, relazioni — il conto arriva sempre, e accetta solo pagamento in contanti. Nessun protagonista esce da un caso come vi era entrato. Non è inteso come tragico. È contabilità.