Ilva Vinterson

Para Vinterson, a romantasy tem um problema de base: a maioria dos mundos bem-sucedidos é intermutável. Podia-se rebatizar a corte, a facção, o vocabulário das criaturas, e nada se perderia. É precisamente isso que ela não permite. Antes de escrever uma única linha, já está decidido qual é a mitologia real que sustenta o livro — e depois é-lhe fiel até à última oração subordinada.

Os seus livros mais conhecidos seguem três linhas, que nunca mistura dentro de um mesmo livro: báltico-eslava (magia de âmbar, rusalkas e espíritos da floresta, a costa báltica), nórdica (mundo de fiordes, magia rúnica, era viking) e as cortes principescas da época dos Médici (Florença, Veneza, Milão, Ferrara — magia de corte e um submundo etrusco mais antigo, que sobrevive sob o verniz cristão do Renascimento). Quem lê um dos seus livros sabe, desde a primeira página, em que mundo está — e que esse mundo existiu mesmo, algures. Estas três linhas são a sua assinatura reconhecível, não uma jaula: Vinterson diz que não exclui, um dia, contar uma história que não precise de nenhum destes três mundos — desde que no centro estejam duas pessoas e uma história de amor que valha a pena ficar.

Mas o que sustenta os seus livros nunca é só a mitologia. É a história de amor que tem de a atravessar. Um pacto de âmbar que obriga duas pessoas a ficarem juntas. Uma palavra rúnica que não pode ser pronunciada sem mudar tudo. A magia é o palco — a relação é o motor. Se uma cena não faz avançar a relação, é cortada, por mais bela que seja a mitologia que a sustenta.

A intimidade nos seus livros é sensual e explícita, mas nunca ornamental. Toda a cena que vai longe de mais é cortada. Toda a cena que revela algo sobre confiança ou equilíbrio de poder fica.